Police
Colombe Boncenne

La voiture est arrivée a 9h04. Une femme et deux hommes,
tous en uniformes, matraques et pistolets bien arrimés a la
ceinture, en sont descendus. Madame, Monsieur. Nous étions
deux a attendre depuis quelques instants dans la rue grise et
froide, devant les vitres teintées d’un batiment a Iair vétuste,
P’ouverture du commissariat.

Pourquoi étes-vous la ¢

Je répéte machinalement les termes prononcés par les deux
officiers qui, la veille au soir, étaient venus chez moi recueillir
mon témoignage : effraction de domicile.

Porte 1, porte 2, SAS, Madame, sur votre gauche s’il-vous-
plait (accent neutre, voire autoritaire). Le sérieux de la pro-
cédure et des gestes sonne un peu faux, d’autant plus quand
a l’intérieur, le Monsieur et moi désormais seuls et assis face
a face dans I’espace d’attente, nous patientons et entendons
les officiers faire le tour des bureaux, gouailleurs, Alors, ca dort
en 9 ¢ Ha, ha !

C’est le plus jeune qui va me recevoir, enfin, le temps que
Pordinateur derriére le comptoir daigne s’allumer — aaaah ben
on y va, step by step, comme ils disent en anglais, dit le petit
jeune en francais.

Le petit jeune a vraiment I’air poupin mais il porte une mous-
tache bien taillée et ses cheveux trés courts, ce qui lui confére
un style "force de Pordre" indéniable.

Le bureau ou I’on s’installe ressemble a tous les bureaux de
tous les commissariats de police ou 1’on dépose plainte, dans
les films comme dans la vie. Piece étroite et aveugle, néon
agressif, murs et bureaux gris, chaises rembourrées abimées,
affiches déchirées vantant la formation a un "métier d’avenir"
avec la photo d’un autre poupin en uniforme tout sourire et
pouce levé, panneau de liége ou gisent, accrochés par de vieilles
punaises, quelques circulaires de papier jaune, (que faire en cas
de contamination par du sang ? protection contre le vol...),
vieux gobelet de café terminé, bouteille d’eau entamée dont la
face interne du plastique est couverte de minuscules bulles d’air



et un ordinateur — lent, tres lent, ’ordinateur.

Alors Madame ¢ Identité, activité.

Eub, culture, je bredouille.

Agriculture ¢

Puis, avec jeunot, nous passons les faits en revue. Minces,
je dois avouer, mais j’aime aller au bout des procédures (avec
jeunot, on a des points communs). Donc le type, oui, a ouvert
la porte, je I’ai entendu, il est reparti ("Seuil", vous I'écrivez
comment ¢), je ne I’ai vu que de dos, etc etc.

Et, sinon, quel type de culture ¢

Je n’ai pas senti P’alcool, non, et je ne pourrais pas dire son
"type" non plus. Je n’ai pas vu la pince, et la serrure est a peine
rayée merci.

Mais alors, ca consiste en quoi ¢

Jeunot trouve mon activité, super sympa. J’ai du mal a lui
renvoyer le compliment.

Apres c’est trés long. Il relit le proces-verbal des officiers
qui, la veille, ont interpellé mon gus. Il cherche des précisions
qui pourraient aider a identifier I’individu dans mes propos.
Quelles questions je pourrais poser ¢, il marmonne.

Ca dure vraiment longtemps et je ne sais plus trop quoi faire.
On recommence, jeunot traque le détail, allez, on a bientét
terminé, et non, toujours pas d’odeur d’alcool.

Au bout d’un moment, jeunot se résigne, il lance I'impres-
sion. Ne bougez pas. Je me tiens immobile, abandonnée dans
le bureau désolé.

Il revient enfin, et on signe tous les deux le PV. J’apprends
que jeunot s’appelle Henri, je trouve que ¢a ne lui va pas trés
bien.

Henri me raccompagne, il veut étre sympa et me rassurer.

Vous savez ce type, c’est plutdt du genre désorienté qui ne va
pas revenir, enfin, on ne peut jamais étre siir, je suis pas voyant
moi, mais quand méme, ne vous inquiétez pas trop Madame,
hein, ne vous faites pas trop de soucis, on en a déja trop a se
faire dans la vie. Et puis surtout, je sais que dans le milieu
artistique on se fait des — Henri fait mouliner sa main pres de
sa tempe — des fictions.
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